2022年的冬天格外寒冷，台灣的氣溫驟降衝破了歷史的最低紀錄，厚重的冬被與衣物重新進入人們的日常生活，陪伴著人們跨入嶄新的一年，期盼著冬去春來。

工人們在園區裡的上司身兼社區的鄰長。在1980年代，只要經理一出現，所有工人必須停下手邊的工作，面向馬路行注目禮，直到經理消失在遠處。

工人的勞動權益雖然被國家法律擔保，當他們被拖欠薪水，卻也無能為力。在國營企業Natco裡面，勞動法和刑法都只剩半套。清晨五點半，起床號響起。直到十幾年前，工人仍然被要求要向經理的座車鞠躬。地方政府的環保局受Priva主管之託，來到鄰近村落舉辦說明會，向村民宣傳環境保護的重要。

在蘇哈托時代的新秩序（Orde Baru）治理邏輯裡，工人不需要工會，因為政府就像父權大家長，會好好「照顧」工人的需求。他們的住宅比較寬敞，而且連接的是國家電網，二十四小時供電。不知情的列車持續一站站地行駛著，在每一站都載了更多的乘客上來。

Photo Credit: Reuters / 達志影像丸之內線（池袋出發）：我想要就這樣走出車站從池袋站搭上丸之內線，坐在電車第二節車廂，並在御茶水站將兩個沙林袋子刺破，這就是廣瀨健一被賦予的任務。新實其實還另外準備了宿敵創價學會的機關報《聖教新聞》，但出於謹慎的考量，林郁夫並沒有選擇那份報紙。你知道還有誰這樣說嗎？那就是在集中營裡負責殘忍地殺害猶太人的納粹軍官，在廣場上掃射大學生的軍隊，以及在刑求室裡以國家安全為名羅織罪狀的特務。他搭上了7點43分的列車A720S，在秋葉原站下車前，把三個袋子都戳破，超過一公升的毒氣就這樣蔓延開來。

當列車最終被乘客按下緊急停車鈴，而在築地站暫停時，事態已然難以控制。「不是到處都買得到的普通報紙比較好玩吧？」《赤旗》這份日本共產黨機關報紙，確實不是哪裡都找的到。

等到這班列車第二度從荻窪開出後，沙林毒氣的消息散播開來，才有人注意到車上的不明物體。但是很遺憾因為種種原因，您不能請假。同屬於「理科系」的林泰男，只比林郁夫小了幾歲，是實行者集團裡年紀第二大的。乾淨俐落的手法，導致了1人死亡，532人輕重傷的慘劇。

豐田從中目黑車站上車，只搭了兩分鐘的電車，就在下一站的惠比壽站下車。然而，在不起眼的地方，依然默默地散發著影響力。7點39分，他搭上編號B801的電車第五號車廂。或許由於非菁英出身又身居高位，因而曾被麻原懷疑不是真心皈依，可能是間諜。

兩個袋子裡，他只刺破了一個。在這個「殺你是為你好」的大旗下，原先便對於醫生這個救人行業充滿了困惑的林郁夫，儘管看似還有些憐憫之心，卻無法讓它發揮更多的作用。

在採訪東京地下鐵沙林事件的受害者時，作家村上春樹為我們還原了當天的情況。林泰男沒有辜負他們的期望。

多疑的麻原與村井，替五組人馬準備了11個袋子。那一定是末日般的光景吧，月台上到處都是呻吟著等待著幫助的群眾。」可見高層之間確實對林泰男的心態有所掌握。更何況，這些犧牲的人都會因此得救啊。林郁夫站了起來，把袋子放到腳邊，用傘尖刺破。兩個塑膠袋共900毫升的沙林就這樣流淌在地板上。

」被捕後，廣瀨對於接到散布沙林命令時自己在想些什麼，做了這樣的表示。然而，豐田亨這樣說「我只能去幹了。

只除了有五個變裝的男人正在車廂之間伺機而動。Photo Credit: Reuters / 達志影像日比谷線（北千住出發）：多出來的那袋給我（我會做得比其他人更好）負責在日比谷線另一端散播沙林毒氣的，是幾人中唯一非菁英的林泰男。

由於當時還不知道要處理的是這樣危險的物品，清理掉物品的兩名地鐵職員因而殉職。擁有東京大學物理系學士與碩士的豐田亨，是菁英中的菁英，然而他卻簡簡單單地捨棄了菁英可以擁有的美好未來，進入真理教，投身沙林毒氣的製作。

「那是沒有任何不同的早晨」村上這樣寫道。他們想知道誰會挺身而出，接受這個多出來的袋子。根據審判中廣瀨的證詞，村井對林泰男笑著說「果然是你Photo Credit: Reuters / 達志影像丸之內線（池袋出發）：我想要就這樣走出車站從池袋站搭上丸之內線，坐在電車第二節車廂，並在御茶水站將兩個沙林袋子刺破，這就是廣瀨健一被賦予的任務。

因為毒氣散布的非常慢，所以該班列車並未有太多的傷亡。但是很遺憾因為種種原因，您不能請假。

7點39分，他搭上編號B801的電車第五號車廂。只除了有五個變裝的男人正在車廂之間伺機而動。

豐田從中目黑車站上車，只搭了兩分鐘的電車，就在下一站的惠比壽站下車。然而，在不起眼的地方，依然默默地散發著影響力。

昨天是星期天，明天是春分放假──兩個連休假日之間。Photo Credit: Reuters / 達志影像日比谷線（北千住出發）：多出來的那袋給我（我會做得比其他人更好）負責在日比谷線另一端散播沙林毒氣的，是幾人中唯一非菁英的林泰男。乾淨俐落的手法，導致了1人死亡，532人輕重傷的慘劇。文：路那 犯下各種可怕罪行的奧姆真理教（一）：麻原彰晃是誰？信徒為何深信扭曲的教義？ 犯下各種可怕罪行的奧姆真理教（二）：為了對抗教團，慘遭滅門的坂本堤律師 犯下各種可怕罪行的奧姆真理教（三）：造成600多人傷亡的松本市沙林毒氣攻擊 犯下各種可怕罪行的奧姆真理教（四）：推動「日本香巴拉計畫」建立政教合一國家那是一個舒服而晴朗的初春早晨，風還有些冷那是一個舒服而晴朗的初春早晨，風還有些冷，走在路上的行人依然穿著大衣。

列車持續運行著，直到抵達霞關站，才由站員清理掉這袋可疑的物品。如果廣瀨真的下了車，那麼對於這班列車的乘客而言，這依然還會是個普通的早晨。

」可見高層之間確實對林泰男的心態有所掌握。由橫山真人負責的這兩袋沙林，就像他本人一樣不太起眼。

下車前，他準確地將兩個塑膠袋都刺穿了。不知情的列車持續一站站地行駛著，在每一站都載了更多的乘客上來。